Каждый день всей округе был слышен ее старческий голос: "Убрали руки от клена!" — так она воевала с мальчишками, которые обрывали листья с деревьев ради лянг, вспоминает автор Sputnik Кыргызстан.
У Альбины Георгиевны была взрослая дочь, которая жила вместе с ней. Если честно, я не помню ее лица, но в моей памяти запечатлелись ее волосы — черные и короткие. Она играла во дворе в бадминтон с моей мамой.
Когда у дочери обнаружили рак, Альбина Георгиевна перестала показываться на улице. Соседи шептались, что из окон иногда доносятся крики и стоны — девушка умирала в муках.
Однажды я лег спать и проснулся незрячим — подлинная история слепого мужчины
Я помню день, когда бабушка пришла домой в слезах и сообщила, что ее больше нет. На похороны меня, конечно, не взяли…
Прошло много недель, прежде чем я вновь увидела Альбину Георгиевну. Солнце било прямо в глаза, а я одиноко сидела на скамейке — ждала, когда выйдет подружка. Увидев пожилую женщину, я сжалась — все ведь знали, что умерла ее единственная дочка, надо было что-то сказать… Но она вдруг улыбнулась: "Аселенька, помнишь, я тебе книгу давала про Солнечную систему. Ты ее уже прочла?".
А я ведь прочла, давно прочла! Я вынесла из дома эту книгу, и мы вместе рассматривали картинки. Долго рассматривали…
Учитель унизила девочку, не ожидая такой реакции от класса: история из Бишкека
Это были 1990-е. Альбина Георгиевна получала микроскопическую пенсию и засыпала одна в своей квартире. Но она не жаловалась, не замкнулась в себе, а делала то, что умела всю жизнь, — любила. Она любила детей, белок, любила каждый листик на дереве, а мы учились этому у нее.
Вплоть до конца ее жизни во дворе раздавался крик: "А ну-ка руки убрал от клена! Он же живой!".
