Объяснение тому простое и бытовое. Мои родители в силу профессии постоянно ездили в командировки, поэтому рос я под присмотром соседки с третьего этажа, пенсионерки Ульяны Тихоновны.
Баба Уля в прошлом была воспитателем в детском саду, а выйдя на пенсию, стала подрабатывать уборщицей в близлежащем продовольственном магазине. Сами понимаете, свежими молоком и сметаной меня пичкали ежедневно, ведь с точки зрения любой бабушки идеальный малыш должен иметь идеальную геометрическую форму – шар.
Помимо шаговой доступности, педагогического образования и безлимитного доступа к свежей "молочке", баба Уля обладала еще и другими несомненными достоинствами: великолепными кулинарными талантами, маниакальным стремлением к чистоте и морем нерастраченной любви к маленьким детям – своих внуков у нее не было.
На этом фоне столь мизерный недостаток, как незнание пенсионеркой таджикского языка, казался вовсе несущественным. Напомню, на дворе царили годы блаженного "застоя", на русском говорили или, хотя бы, понимали все вокруг и казалось, что так будет всегда. Вот и получилось: первые слова в своей жизни я произнес на "великом и могучем".
А потом пошло-поехало: детский сад и школа с русским языком обучения, русская группа в вузе, в итоге на таджикском я по-настоящему заговорил только на первом курсе, когда мы выехали на ежегодный сбор хлопчатника. Там же мне повезло получить разговорные навыки узбекского языка, так как район, где мы отбывали трудовую повинность, населен был, в основном, локайцами (одна из тюркских народностей, проживающая в Таджикистане).
В кругу семьи мы тоже говорили на русском: отец – таджик, мама – узбечка, выяснение доминирующего способа общения могло вылиться в бесконечный спор, поэтому родители мудро решили отвести эту роль языку, на котором "разговаривал Ленин". Так и вышло, что прочие наречия и диалекты я осваивал вне дома.
Находясь в Афганистане, я с головой окунулся в дари, на котором говорит около половины его жителей. Он почти идентичен таджикскому, только произношение более напевное. Очень красивый язык, но у афганцев есть некоторые заимствования из английского языка.
Например, водителя они называют "дрива" (ударение на последний слог) от английского driver. А зайдя пообедать в кафешку, голодный афганец закажет двойную порцию блюда словом "дубиль"(от double). Стандартную же назовет "сингиль" (от single).
Иранцы говорят на фарси и считают себя носителями самого чистого и литературного из множества его вариантом. Будучи в Тегеране, я заметил, что местные морщатся, когда их благодаришь. Мне объяснили, что таджикский аналог "спасибо" (рахмат или ташаккур) ими не воспринимается, правильно говорить "муташаккирам" (я вам очень благодарен).
При этом цифру 200, которая на таджикском звучит как "ду сад" (две сотни), они называют "двиста". Примечательно, что к русскому "двести" это не имеет никакого отношения.
Наши лингвисты, в большинстве своем, считают, что самый чистый и литературный персидский язык сохранился именно в Таджикистане. Утверждение, мягко говоря, спорное, учитывая сколько иранизмов и арабизмов появилось в таджикском языке в последнее время.
Создается впечатление, что армия литераторов устроила негласное соревнование в том, кто сумеет наиболее вычурно выразиться. Негативным последствием этой "ярмарки тщеславия" является возникновение оторванности печатного слова среди обычных людей. Я сам, читая таджикские сайты, нет-нет, да и вынужден заглянуть в словарь, чтобы понять значение того или иного термина.
В конечном счете, это не страшно. Язык не догма, а живой организм, который сам отринет все наносное и ненужное. Все эти признаки "детской болезни" со временем отшелушатся, и останется красивый и древний язык, на котором были созданы величайшие научные труды и литературные произведения великих мыслителей Востока.
Жалею ли я о том, что не с самого рождения прильнул к этой сокровищнице? Однозначно, нет.
Благодаря русскому языку, я наслаждался и продолжаю наслаждаться не менее великими творениями русских и советских корифеев. Могу донести свои мысли широкому кругу читателей. А учиться чему-то новому никогда не поздно, ведь чем шире наш внутренний мир, тем более полноценной становится наша жизнь.